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Moja historia




USIADZ OBOK MNIE

2036, wez sobie kubek cieptej herbaty albo kauwy.
O Nie spieszymy sie, mamy czag. Chee Ci opowiedzied

moja higtorie. Nie po to, zeby Cie pouczaé czy mowic,
jak magz zyé. Chee tylko, zebyé poczuta, ze nawet jedli teraz
zycie Cie przyttacza, jedli czujesz sie gorsza albo zagubiona
~ 0 zawgze mozesz znalez& w sobie site, zeby zrobié kolejny
krok.
Moja droga nie byta progta. Byfy momenty, w ktérych
czutam gie tak mata, ze wydawato mi gig, ze nigdy nie bede
Jwystarczajaca”. Wetyd i strach momentami tak mocno mnie
przygniataty, ze najchetniej uciektabym gdziekolwiek. Ale
nawet wtedy, w tym najwiekezym cieniu, cog¢ we mnie
szeptato: ,nie poddawaj sie, magz w gobie cog, co mugiez w
kofieu odnalezé”.
Ta higtoria to podréz przez moje zycie — przez btedy, rany i
sytuacje, w ktorych musiatam gie zatrzymaé, zeby w ogole
siebie ugtyszec. Chee, zeby to byta tez Twoja podroz.



Zaczng od krotkiego fragmentu z mojej keigzki:

,Batam gie

Batam ie przez cafe zycie. [ czagem ten lek nadal wraca. Ale
dzi¢ juz mna nie rzadzi — dzig wiem, jak sie nim zaopiekowad.
Batam gie eamotnodei i odrzucenia. Batam gie, Ze nie
zostang zauwazona, a jednoczednie — ze gdy juz ktog mnie
dostrzeze, zostang oceniona. Batam gie popetnié btad.
Batam sig porazki. Batam sig utraty kontroli, bo przez dtugi
czag kontrola byta jedynym gposobem, jaki znatam, zeby
przetrwac.

Byt we mnie toksyezny wetyd. Taki, ktory nie mowi: ,zrobitad
cod Zle”, tyko ezepeze: ,z tobg jest cod nie tak”. Byta
pustka. | byta nadzieja — czasem bardzo cicha, ledwo
zauwazalna, ale wystarczajaca, zebym wetawata kolejnego
dnia.

Byto samotne macierzyfctwo i zycie w trybie przetrwania.
Byfa nieumiejetnogé radzenia eobie z emocjami -
reagowatam ztodcig, napieciem, czagem agregja. Musiatam
mieé racje, bo racja dawafa mi ztudne poczucie
bezpieczehctwa. Nie miafam odwagi. Batam sie wyjéé ze
gtrefy komfortu, nawet jedli ta strefa bolafa.



Bafam gie porzucenia tak bardzo, ze czesto porzucatam
giebie pierwsza.

Orzez lata nie wiedziatam, ze to wszystko ma swoje imie. Ze
fo nie jest ,moja wada charakteru”. Dzi¢ wiem, ze to byfy
gtrategie przetrwania — kiedyg konieczne, z czagem zaczety
mnie kogztowaé zbyt wiele.

Dtugo myglatam, ze jedli bede silniejeza, bardziej ogarnieta,
bardziej ,dojrzata”, ten lek w koficu zniknie. Nie zniknaf.
Zmienit tylko forme. Zrozumiatam, ze nie chodzito o to, zeby
przestaé sig baé. Chodzito o to, zeby przestaé przed obg
uciekad.

Ta keigzka nie jest higtoria o tym, jak wezystko nagle e
udato. To opowiedé o tym, jak zaczetam widzie¢ swoje
schematy. Jak uczytam gie nazywaé emocje, zamiagt je
tumié. Jak bratam odpowiedzialnod¢ za swoje zycie - nie
przez kontrole, ale przez dwiadomodeé.

Pisze ja nie dlatego, ze mam wszystkie odpowiedzi. Disze ja,
bo znam pytania. | dlatego, ze wiem, jak to jest 2yé z lekiem,
ktory towarzyszy kazdej decyz;i

Jedli boiez sig podobnie - nie jested staba. Jedli czagem
wracagz do starych reakeji - nie cofagz sig. Jedli nadal
czujesz lek, ale juz wiegz, co z nim zrobié - jested doktadnie
w tym migjseu, w ktorym kiedyd bytam ja.



To nie jest keigzka o idealnym zyciu. To keigzka o zyciu
prawdziwym. [ jedli cokolwiek ma Ci z niej zogtaé, niech to
bedzie jedno: nie mugiez przestat sie baé, zeby zaczat zyé
inaczej......”




SCHEMATY

ochodze z rodziny, ktéra system nazywa
p patologiczng, ale dla mnie to byt po prostu cafy moj

dwiat. Dom, ktory powinien byé bezpieczng
przystania, byt dla mnie spacerem po kruchym lodzie.
Pamietasz to uczucie, kiedy stapasz po zamarznigtej katuzy i
efyezyez to charakterystyczne trzeszezenie? Tak wygladat
kazdy moj dzien. Nigdy nie wiedziatam, kiedy lod peknie. Moj
tata raz byt, a raz go nie byfo - a jego obecnodé czesto byta
goreza niz nieobecnoge.
Zapach alkoholu, dzwigk klueza w zamku, ktory budzit
dreszez niepewnodei, i awantury, ktére rozrywafy cisze
nocna.

Jako mata dziewczynka statam ie ekepertem od skanowania
nastrojow. Zanim ktokolwiek sie odezwat, ja juz wiedziatam,
jaka jest temperatura w domu. Czy moge wyjéé z pokoju?
Cazy powinnam zniknat?



W tamtym Swiecie nauczytam gie suwojej najwazniejezej, a
zarazem najbardziej niszczacej strategii: statam  gie
niewidzialna. Wierzytam, ze jedli nie bede zajmowat miejeca,
jegli nie bede o nic progié, to nikomu nie sprawie ktopotu.

Statam gie cieniem w kacie pokoju, mafym radarem, ktéry
mugiaf wiedzie¢, czy mama jest smutna, czy tata jest z1y.
Moja mama robita, co mogta. Widziatam jej wygitek, jej
mitodé, ale czutam jg przez grubg warstwe mgty i pustki. Bo
prawda jest taka, ze nawet najszczersza mitodé nie
wygtarcza, gdy fundamentem Twojeqo Swiata jest lek.

Nauczytam gie dusié emocje w zarodku. Strach, smutek,
ztodé ~ to wezystko mugiafo zogtaé w rodku, bo batam gie,
ze jedli to z siebie wypuszeze, caty ten kruchy dwiat
rozpadnie sie na kawatki. Moja cicha progba o mitodé byta
tak cicha, ze nikt jej nie styezat. Zaczetam wierzyé, ze na
uwage musze zapracowaé. Ze musze byé ,dobra”, pomocna,
idealna, by zagtuzyé na prawo do igtnienia.



Dzig, kiedy o tym mydle, widze te matg dziewczynke, ktora
trzyma oddech, czekajac na burze. Rozumiem ja. | rozumiem
Ciebie, jedli tez kiedyé musiatad ctaé cie murem, zanim
zdazytad etaé gie dzieckiem.

Dzi¢ moge spojrze¢ Ci prosto w oczy i powiedziec:
;Rozumiem Cie. Wiem, przez co przechodziez”. Bo moja
higtoria zaczeta gie wtadnie tam — w domu, w ktérym byto i
pieknie, i stragznie. To byt moj pierwszy, bolesny krok ku
temu, kim jestem dzigia).






DZIECKO Z DZIECKIEM
NA REKACH

iatam giedemnadcie lat. W wieku, w ktorym moje
rowiedniczki martwity gie o oceny w  gzkole,

wybieraty sukienki na ogiemnagtki i planowaty
pierwsze powazne randki, ja patrzytam na test cigzowy i
czutam, jak ziemia usuwa mi gie spod stop.
Nie byto radosnych telefondw do rodziny. Nie byfo gratulacji.
Byta tylko gfucha, dzwonigca w ugzach cigza i paralizujacy
lk. Sama wciaz bytam dzieckiem, ktore rozpaczliwie
potrzebowato opieki, a nagle log rzucit mnie na najgtebezg
wode. Statam gie tg, ktéra opieke musi dawaé, choé nikt nie
nauczyt mnie, jak opiekowa sig eama soba.



Pomiedzy dwiatami

Moje macierzyigtwo nie zaczeto sie od kompletowania
uroczej wyprauki i radognego oczekiwania na porod. Zaczefo
sie od tutaczki i walki o przetrwanie. Bytam ,pomiedzy”. Bez
wtagnego kata, bez poczucia, ze gdziekolwiek przynaleze.
,Progitam o miejece do gpania”, noszace pod sercem nowego
cztowieka.

To wtedy narodzit gie we mnie ingtynkt, ktory towarzyezy mi
do dzi¢ ~ strach o nig. Byt silniejezy niz méj wtagny gtod
uwagi. To byt lek pierwotny: czy bedziemy miaty gdzie spaé?
Cazy bedzie bezpieczna?

Najtrudniejeza lekeja przyszta jednak pozniej. Pamigtam te
wieczory, gdy cate moje zycie zamykato gie w czterech
8cianach pokoju, ktory nigdy nie byt tak naprawde moj.
Zytam w wiecznym czuwaniu. Uezytam moja corke ciszy, bo
batam gie, ze nagz hatag bedzie dla kogog cigzarem.

Kotyeatam ja w potmroku, modlae <ie w duchu, by jej ptacz
nie zajgt ,za duzo miejsca”. Stawatam za zamknietymi
drzwiami tazienki i ptakatam z catkowitego wycieiczenia,
zakrywajac ugta dfonig, by nikt mnie nie efyszat. Wiedziatam,
ze nikt nie przy jdzie. Nikt nie otworzy drzwi, nie przytuli mnie



i nie powie: ,Odpocznij, teraz ja ja wezme”. Bytysmy tylko
my dwie.

Wtadnie w tym leku, w tym ogamotnieniu, ztozytam gobie
najwazniejezg obietnice w zyciu: moje dziecko nigdy nie
bedzie bato sie wracaé do domu. Otoczytam jg
niewidzialng banka mydlana, szklanym klogzem, pod ktorym
miato byé tylko bezpieczengtwo i gpokoj. Statam gie murem
migdzy nig a Qwiatem, ktory wydawat mi gie wtedy tak
bardzo wrogi. Dzig wiem, ze ta mata dziewezynka, ktora
wtedy tak bardzo staratam sig uciezyé w gobie, byta moim
ratunkiem. To dla niej znalaztam gite, by w koficu spakowat
nagze rzeczy w kilka toreb i trzagnaé drzwiami do zycia,
ktore nag nigzezyto.

To dzigki niej, rodzita sig we mnie kobieta, ktora jestem dzigiaj
~ ta, ktora wie, ze z kazdego chaosu mozna wyjéé, jesli ma
gie dla kogo walczyé






SZUKANIE SIEBIE W
DOROStYM SWIECIE

iedy weseztam w doroefode, wydawato mi gie, ze
K zasady gry ¢g banalnie progte. Myglatam: ,Bede

ciezko pracowaé, bede zawsze nienagannie
wygladaé, odnioge sukcesy, a wiedy to mityczne poczucie
wartodei po prostu gie pojawi”. Wierzytam, ze jedli
zewnetrzna fagada bedzie [&nié, nikt nie zauwazy, ze
fundamenty w &rodku weigz drza.
Szybko jednak zrozumiatam, ze to tak nie dziata. Przez lata
biegatam w kotowrotku, szukajac potwierdzenia ewojego
igtnienia w oczach innych. W pracy kazde ,,dobra robota” od
szefa byfo jak dawka dopaminy, ktéra pozwalata mi
przetrwat do wieczora. Ale ten ,zastrzyk” dziatat krotko.
Gdy gasty biurowe Swiatta, a ja zostawatam gama ze gob,
cafa ta sztuczna pewnodé siebie znikata. Znow byfam ta



matg, przerazong dziewczynka, ktéra mugi zagtuzyé na kazdy

oddech.

Najbardziej bolaty jednak relacje. Cho¢ uciektam z domu,
podéwiadomie zbudowatam gobie nowy ~ doktadnie taki gam.
Wybieratam ludzi, przy ktorych czutam to samo, dugzne
napiecie. Spokoj mnie nudzit, wydawaf gie podejrzany.
Szukatam leku, bo tylko lek umiatam obgtugiwad.

Znow gtatam gie ,radarem”. Bilnowatam nagtrojow partnera
z precyzjg chirurga. Sfyezatam dzwigk odktadanych kluezy i
juz w zotadku czutam ten charakterystyezny deisk: bedzie
ktotnia czy lodowata cisza? Patrzytam, jak siada do stotu,
jak ukfada dfonie, jak oddycha - skanowatam kazdy
centymetr jego ciata, byle tyko nie wywotaé konfliktu.
Chodzitam na paluszkach, dbajac o to, by dom [énit, by on byt
zadowolony. A o ewoich potrzebach? O nich catkowicie
zapomniatam. Myglatam, ze jedli go uratuje, jedli naprawie
jego zycie, to w kohcu zagtuze na mitodé. Powtarzatam
schemat, w ktorym ja zawsze bytam na szarym koricu.
Plastry na krwawiace rany

Orobowatam tatat te ziejgca w drodku pustke rzeczami.
Nowe ubrania, najnowsze gadzety, egzotyczne wyjazdy -
kupowatam gobie drogie ,plagtry”, mydlac, ze jedli otocze e
pigknem, moje zycie przegtanie boled.



Ale zadna, nawet najpickniejeza eukienka, nie potrafita
uleczyé rozezarpanego serca. To byty tylko krotkie przystanki
na tragie pefnej wetydu. Czutam gie, jakbym utknefa w
btednym kole: dawatam z giebie wszystko innym, eprzatatam
cudze batagany, a w eamotnodei szukatam ezybkich
spocieszaczy”, byle tylko nie poczué, jak bardzo nienawidzg
swojej codziennogei.

[ wtedy przyezta ona- cicha, szara, paralizujgca. Depregja.

To nie byt emutek, ktory mozna przegpaé. To byt stan, w
ktorym wetanie z fozka wydawato eig zdobywaniem
odmiotysiecznika bez tlenu. Kazdy ruch wazyt tong. W moje;
gtowie leki urzadzity sobie uczte, szepezac: ,nie wychylaj
gig”, hie jested dodé dobra”, ,nic nie znaczysz”. To byfa
wojna, ktorej nie mogtam juz wygraé starg etrategia bycia
Ldzielng”.

Statam pod &ciang. Czutam, ze jedli teraz czegod nie zmienie,
znikne na dobre. M6j dwiat, budowany na ktamstwie o byciu
idealng, rozpadt cie w drobny pyt. To byt méj absolutny
koniec. Ciernodé, w ktorej nie widziatam juz nawet wtagnych
dtoni.



Z akoficze fragmentem z mojej ksigzki:
,Skad wysztam

Chee to dopowiedzied wprogt, bez upigkezania.

Nie startowatam z miejsca, w ktérym ma gie zaplecze, plan B
i poczucie, ze Swiat jest po mojej stronie. Startowatam z leku,
wetydu i przekonania, ze wszystko, co dobre, jest raczej dla
innych.

Nie miatam mapy. Nie wiedziatam, kim jestem ani czego chee.
Wiedziatam tylko, czego bardzo nie cheg: chaosu, strachu,
ciagfeqo napiecia w ciele. Przez dtugi czas myélatam, ze
normalnogé o cog, co po prostu sie ma albo nie. Ze jedni
dostaja ja w pakiecie z dziecifistwa, a inni mugzg nauczyé sie
z nig 2y bez instrukeji.

Wychodzitam z miejeca, w ktorym:

* bytam zawsze czujna, nawet gdy teoretyeznie byto
»epokojnie”,

+ bratam odpowiedzialnodé za emocje innych, nie majac
dostepu do wtagnych,

+ mylitam mito&¢ z napieciem, a bezpieczefigtwo z kontrola,

+ wierzytam, ze musze zagtuzyé na bycie widziana.



Nie bytam kobieta, ktora wierzy w giebie. Bytam kobiets,
ktora przetrwata. To ogromna roznica.

Dtugo funkejonowatam na autopilocie. Robitam to, co trzeba.
Dla dziecka. Do pracy. Do ludzi. Do &wiata. A iebie
odktadatam ,ha potem”, bo zawsze byfo cod pilniejezego.
Myglatam, ze jeszeze tylko ten jeden etap, ten jeden wygitek,
ta jedna préba i w koficu poczuje ulge.

Nie czutam.

Czutam dopiero wtedy, gdy ciafo powiedziato ,dodé”. Gdy
napiecie przestato dawaé sig ignorowaé. Gdy smutek nie
cheiat juz byé wypychany na bok. Gdy lek przestat byé
motywacja, a stat sie ciezarem nie do uniesienia.

To byt moment, w ktorym zaczetam rozumied, ze nie da gie
zbudowat nowego zycia na starych mechanizmach. Ze sita,
ktora znatam do tej pory, byta sitg przetrwania, a nie zycia.

Skad wysztam?
Z miejeca, w ktorym nie ufatam gobie.
Z miejsea, w ktorym nie wiedziatam, gdzie 83 moje granice.



Z miejsca, w ktorym bytam dla wezystkich, tyko nie dla
giebie.

[ jedli dzi¢ czytasz te historie i mydlisz: ja tez tak mam”,
chee, zebyd wiedziata jedno - to nie znaczy, ze z Tobg jest
cod nie tak. To znaczy, ze nauczytag sie zyé w warunkach,
ktore nie byty dla Ciebie dobre.

Ta keigzka nie powstata z pozycji eity. Powstata z drogi. Z
miejeca, w ktorym trzeba byto najpierw uznaé, ze cog boli,
zanim dafo gie to uleczyg.

Dopiero stamtad mogtam ruszyé dalej.”

To byta moja pierweza, prawdziwa lekcja dorogtodei: nie
potrzebuje pieczatki od Swiata, zeby wiedzie¢, ze jestem
wazna. Choé wtedy nie miatam pojecia, dokad mnie to
zaprowadzi, czutam, ze po raz pierwszy zaczynam odkrywad,
kim naprawde jester.



Ta higtoria to nie byt koniec. To byt poczatek.

Poczatek momentu, w ktdrym przestatam uciekaé przed gobg
i zaczetam gie gobie przygladaé. Bez oceniania. Bez
poprawiania gig na site.

W kolejnym ebooku opowiem Ci o tym, co wydarzyto e
dalej. O pierwszych krokach po upadku. O rzeczach prostych,
ale trudnych. O uezeniu gie giebie od nowa.

Jedli jested w miejscu, w ktorym czujesz, ze juz nie cheeez
tylko przetrwaé — zapragzam Cig dalej.
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Zatrzymaj gie tutaj na chwilg...

Wiem, ze to, co przeczytatad, mogto byé trudne. Moze w
ktérym¢ momencie poczuta¢ uciek w gardle, a moze
pomydlatad: ,Boze, ona pisze o mnie”. Jedli tak byto ~ wez
gteboki oddech. Nie jeste§ w tym gama.

Moja higtoria zatrzymata ie tutaj w miejscu, ktore wydawato
sie koncem drogi. Stafam pod &ciang, a depregja i lek
odebraty mi gfog. Ale chee Ci powiedzied cod, co wtedy
wydawato mi gie niemozliwe:

To byt koniec mojego nowego poczatku )

To wtadnie tam, w tej totalnej ciszy i rozsypee, zaczety pekac
gtare gkorupy. Musiatam stracié wezystko, co udawatam,
zeby zaczat odkrywat to, kim naprawde jester. Bez magek,
bez bycia ,dzielng na pokaz”, bez wiecznego przepraszania za
to, ze zyje.

Dzig zogtawiam Cie z tg mydly:

Twoja przesztodé Cie uksztattowata, ale nie mugi Cie
definiowat. To, ze potrafitad przetrwaé w lodowatej wodzie,
Swiadezy o Twojej niesamowitej sile — ale teraz nadszedt
czag, zeby$ nauczyta sig, jak wyjéé na brzeg i po prostu
zaczat oddychad.



W kolejnej czedei opowiem Ci o tym, jak wygladaty moje
pierwsze, nieporadne kroki. O tym, jak uczytam gie mowié
nie”, jak zaczetam opiekowad sig ewoja wewnetrzng
dziewezynka i jak odzyskatam gprawczo8é nad wtagnym
zyciem.

Dzigkuje Ci, ze dopitag ze mng te kawe i wystuchatag mojej
higtorii. To dopiero poczatek naszej wepélnej drogi.

Do zobaczenia w kolejnym rozdziale.

Qeigkam Cig, M.



